卫生间门轻轻转动了一下，发出“咔哒”一声，程家父女现在是吵架中场休息中。
池闻洗完出来，袖口还有些潮，他走到客厅门边，和程小满对视了一眼，随即走到她身边站定。
她家卫生间并不隔音，他在里面也听了个七七八八了。转而笑着对程父说“叔叔，小满是我女朋友。”他开口，语速不快，“我最近惹她生气了她跟您说的是气话，我没听进心里，叔叔也别往心里去。”
程父还在刚刚跟程小满的火气里没完全散掉，沉默着没理他。
“刚才让您见笑了。”池闻继续，声音温和，态度不卑不亢，“我态度也不好，两个人吵起来难免拌几句嘴。”
他说得太圆太稳，滴水不漏，程父愣是没挑出刺来。
他愣了几秒，叼着牙签似地哼了声，“行了，你们年轻人的事我也管不着。”
接着又说：“今晚收拾在家里住。”
程小满没跟他继续说什么，只淡淡地应了句：“我去换床单。”
收拾的差不多了，她默默把池闻的外套扔进洗衣机，说了一句：“待会儿把你衣服搭客房那间椅子上，床单换过了，你今晚睡那儿。”
池闻点点头，拿着换的衣服进卫生间了。
池闻离开后，客厅就剩父女二人，程小满实在不愿跟她爸待一块借口道“我去接杯水。”
她走进厨房，脚步刚停下，背后便传来程父的声音：“你先别走。”
她没转头，“有事吗？”
“我就想跟你聊几句。”他靠着门框，手里不知道什么时候又捏上了一瓶酒，声音压得很低，听不出情绪。
“难得回来一次，你打算明天一早就走？”
“我明天还有事。”
“半年了，你一次都不想回来看看？”他盯着她的背影，“我哪点让你丢人了？我混得不好？你觉得跟我姓丢脸，是不是？”
她没说话，动作没停，只是缓慢地接满了杯子。
“你妈那会儿躺在医院，我不就没去守着吗。你不回来，我也不说什么。”他说着，嗤笑一声，“现在倒好，你带个男的回来，还耍威风了。”
“你觉得我带谁回来都叫威风？”她冷冷回了一句，“我不带人回来你也骂，带人回来你还是说。”
“那男人什么来头你知道吗？”他往前迈了一步，声音压低，“我看不出来他家做什么的。但你看他穿的、戴的，你就不怕被骗？”
“骗不骗，我自己心里清楚。”
“我看你是不清楚！”程父突然大声吼了出来，声音破了调，“你妈死那年我没哭，你就觉得我冷血？你想过我怎么活的吗？”
他这句破了防，半是怒火，半是委屈，掷地有声。
程小满站在那儿没动，肩膀绷得死紧，撑着不让自己抖。
“你不回来，我认了。”程父声音又沉下去，像是咬着牙说，“我去你那城市找过你，站你租的房子门口，一连两天都没看见人。我找苗姐问你搬哪儿，她不说——后来是刷你朋友圈才知道你换了地方。”
他顿了顿，像是把话往牙缝里挤：“你就这么不想让我找到你？”
程小满终于转过身来，声音很轻：“以后别看我朋友圈了。也别再问人我要住哪。我回去就搬家。”
程父死死盯着她，像终于听见了最后一颗钉子落地。
“你就这么不想让我找到你？”
“是。”
这一个字像刀，钉死了两人中间最后一点薄弱的联结。
程父胸口起伏得厉害，脸上的线条因为愤怒和不可置信扭曲着。他喉头动了动，声音嘶哑：“我不是不管你。我是在等你自己想通——你早晚是要回来的。”
池闻洗完出来，袖口还有些潮，他走到客厅门边，和程小满对视了一眼，随即走到她身边站定。
她家卫生间并不隔音，他在里面也听了个七七八八了。转而笑着对程父说“叔叔，小满是我女朋友。”他开口，语速不快，“我最近惹她生气了她跟您说的是气话，我没听进心里，叔叔也别往心里去。”
程父还在刚刚跟程小满的火气里没完全散掉，沉默着没理他。
“刚才让您见笑了。”池闻继续，声音温和，态度不卑不亢，“我态度也不好，两个人吵起来难免拌几句嘴。”
他说得太圆太稳，滴水不漏，程父愣是没挑出刺来。
他愣了几秒，叼着牙签似地哼了声，“行了，你们年轻人的事我也管不着。”
接着又说：“今晚收拾在家里住。”
程小满没跟他继续说什么，只淡淡地应了句：“我去换床单。”
收拾的差不多了，她默默把池闻的外套扔进洗衣机，说了一句：“待会儿把你衣服搭客房那间椅子上，床单换过了，你今晚睡那儿。”
池闻点点头，拿着换的衣服进卫生间了。
池闻离开后，客厅就剩父女二人，程小满实在不愿跟她爸待一块借口道“我去接杯水。”
她走进厨房，脚步刚停下，背后便传来程父的声音：“你先别走。”
她没转头，“有事吗？”
“我就想跟你聊几句。”他靠着门框，手里不知道什么时候又捏上了一瓶酒，声音压得很低，听不出情绪。
“难得回来一次，你打算明天一早就走？”
“我明天还有事。”
“半年了，你一次都不想回来看看？”他盯着她的背影，“我哪点让你丢人了？我混得不好？你觉得跟我姓丢脸，是不是？”
她没说话，动作没停，只是缓慢地接满了杯子。
“你妈那会儿躺在医院，我不就没去守着吗。你不回来，我也不说什么。”他说着，嗤笑一声，“现在倒好，你带个男的回来，还耍威风了。”
“你觉得我带谁回来都叫威风？”她冷冷回了一句，“我不带人回来你也骂，带人回来你还是说。”
“那男人什么来头你知道吗？”他往前迈了一步，声音压低，“我看不出来他家做什么的。但你看他穿的、戴的，你就不怕被骗？”
“骗不骗，我自己心里清楚。”
“我看你是不清楚！”程父突然大声吼了出来，声音破了调，“你妈死那年我没哭，你就觉得我冷血？你想过我怎么活的吗？”
他这句破了防，半是怒火，半是委屈，掷地有声。
程小满站在那儿没动，肩膀绷得死紧，撑着不让自己抖。
“你不回来，我认了。”程父声音又沉下去，像是咬着牙说，“我去你那城市找过你，站你租的房子门口，一连两天都没看见人。我找苗姐问你搬哪儿，她不说——后来是刷你朋友圈才知道你换了地方。”
他顿了顿，像是把话往牙缝里挤：“你就这么不想让我找到你？”
程小满终于转过身来，声音很轻：“以后别看我朋友圈了。也别再问人我要住哪。我回去就搬家。”
程父死死盯着她，像终于听见了最后一颗钉子落地。
“你就这么不想让我找到你？”
“是。”
这一个字像刀，钉死了两人中间最后一点薄弱的联结。
程父胸口起伏得厉害，脸上的线条因为愤怒和不可置信扭曲着。他喉头动了动，声音嘶哑：“我不是不管你。我是在等你自己想通——你早晚是要回来的。”